Chaque hiver, dans la région montagnarde de la Svanétie, des dizaines de villages sont coupés du monde à cause des routes enneigées. Pour les autorités, goudronner ce réseau routier n'est guère une priorité. Des chauffeurs téméraires ont fait de cette voie de communication leur gagne-pain. Aux premiers jours de l'été, lors de la transhumance, le paysage change d'aspect. Les bergers et les habitants rejoignent les montagnes à bord de vieux camions soviétiques. A flanc de falaise, les routes - parfois coupées par les rivières - serpentent jusqu'à la mythique passe d'Albano.